
1 
 

 
 

WERKBUNDEL  DE GROTE POËZIEPRIJS 

 
 

Piet Gerbrandy    Ontbinding    atlas contact 

Sasja Janssen    Virgula              Querido 

 Roelof ten Napel   Dagen in Huis   Hollands Diep 

 Tijl Nuyts     Vervoersbewijzen  Wereldbibliotheek 

 Charlotte Van den Broeck  Aarduitwrijvingen                 Arbeiderspers 

 

 

SCHRIJFOPDRACHTEN Jos van Hest, Ineke Holzhaus en Ilonka Verdurmen 

 

www.prijsdepoezie.nl/degrotepoezieprijs 



2 
 

PIET GERBRANDY   ONTBINDING    Uitgeverij Atlas Contact 

 

 
Piet Gerbrandy (1958) is dichter, classicus en essayist. 

 

Juryrapport 
Dit is een bundel die zich tussen vertellen, een groter geheel willen brengen en lyriek in bevindt. 
Een boek zonder genreaanduiding, een spel tussen proza en poëzie. Een doordachte bundel waarin 
veelzijdigheid vooropstaat en die spannend van vorm is. Soms is de poëzie plat en rauw, soms 
lyrisch, maar altijd is het ritme stuwend en onontkoombaar. De bundel vertelt het verhaal van een 
man die zichzelf afpelt, uitkleedt, ontbindt. Het is een metamorfose, een reis naar vervulling, naar 
eindeloze rust en misschien wel naar de bron van hergeboorte. Gedrenkt in en vermengd met 
beelden uit de klassieke oudheid en het hedendaagse. Gerbrandy beschrijft de wereld van vandaag: 
met fijnstof. 

* 
In Ontbinding wordt het verhaal verteld van een man die verwonderd terugkijkt op een leven vol 
liefde, vogels, oude boeken en verlangen. De avond valt, er moet afscheid worden genomen, er 
breekt een volgende fase aan, die ongetwijfeld weer gulzig zal worden omarmd.  
De bundel bestaat uit de cycli Nu, Vlees, Bron, Wind, Reis, Kaf, Straks. 
* 
Uit een recensie in Méandres van Johan Reijmerink:  
 
“Gerbrandy gaat geregeld heen en terug over de grens tussen wat we in de regel poëzie en proza 
noemen. Blijkbaar komt het bij hem meer aan op zeggingskracht, ritme, klankkleur, melodie en 
ritme van de taal dan op vaste, beknopte versvormen. Hij bedient zich van uiteenlopende 
tekstvormen en bladspiegels. Zijn taalvirtuositeit en metaforiek is indrukwekkend. (...) In de eerste 
afdeling ‘Nu’ denkt de ik na over zijn ‘slinkende toekomst’ en ‘de betekenis van duurzaamheid 
daarin’. Deze opening verraadt dat we van doen hebben met een oudere man die met 
melancholie terugkijkt op zijn leven, en een ‘herschikking van krachten’ vreest. Op zijn wandeling 
voelt hij zich opgenomen in de natuurlijke omgeving. Hij weet zich in zichzelf tevens omringd door 
een jij: ‘het mijn lijkt een dijn in vermomming’. Zijn ‘vroegere stem biedt nog fijnstof thermiek / 
dat het wervelen moge in maanlicht en geur van frambozen.’ In dit soort schilderachtige 
formuleringen verbindt Gerbrandy natuurleven en dichterschap met elkaar. Hij wenst zich niet 
meer te ‘vergooien / aan mistige zinsbouw.’” 
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Nu 

iets heerlijks toch, dat gefluister 

Theokritos, Idylle I 

 

 

 

Het duurde even voor hij begreep dat de vage gaslucht die op windstille winterse dagen in zijn kamer 

hing veroorzaakt werd door de vermoeidheid van zijn historische kachels. Gelukkig tochtte het in zijn 

monumentale pand zo hevig dat er maar een zucht hoefde te staan of de versleten linnen gordijnen 

begonnen te wapperen. Windstille dagen waren zeldzaam in zijn landstreek. Maar hoe het straks 

verder moest wanneer de gastoevoer taboe zou worden verklaard was ongewis. Mismoedig zeeg hij 

soms neer naast de matte kachelruitjes om over zijn slinkende toekomst na te denken en de 

betekenis van duurzaamheid daarin. Veelal trok hij vervolgens zijn oeroude runderlederen jas aan 

en liep hij het dorp uit. Tot de schemering wandelde hij dan prevelend langs te goed onderhouden 

bosranden en subtiel vervallen boerenschuren.   
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Nu ik mijn lichaam – 

 maar nu is een vlinder van glas 

 mijn een voorname pretentie 

 het lichaam een molshoop die spreekt 

 en ik is geen ander 

 

dan moeizaam in zandwoestijnen aan zee 

 met fijn geweven polymeren netten 

  uit mist geoogst water 

   waarmee men vaalblauwe groenten drenkt – 

 

nu dus dit lijf mij – 

 maar wie is de bron van dit zien in de vochtige avond? 

 wat geeft mijn strot recht van spreken? 

 is verval geen herschikking van krachten?  

 blaft daar geen vos daar ja onder de oeroudste varens? 

 

Ik begin niet opnieuw. 

Ik begin nee ook nu niet 

 aan lijmende webben van wangslijm dat vliegende 

  sterfdieren vangt in de tochtige jichtige avond 

 

want ik wandel langs greppels 

 zo breed als mijn schouders 

 zo diep als ontzetting om lente 

 die fluitende broedparen wenkt 

 

zo moe en zonder kieuwen. 
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Nu jij mijn namen – 

 maar jij is een scheve instantie 

 het nu was een ijsvogelvlucht 

 het mijn lijkt een dijn in vermomming 

 de naam een kantine voor kille geleedpotigen 

 

die spraakloos treurige talen verdelen 

 omdat wie niet meedoet – 

die raadloos hun liefsten verlinken 

 omdat wie niet meedoen zou heulen – 

 

nu mij jouw noemen – 

 verbloem jij het graf in mijn bekken? 

 vergeet jij stuifmeel dat adem verstikt in een wreedste grasmaand?  

 denk jij dat ik niet hoor hoe jij hoest inhoudt 

 en zie hoe des bodembedekkers bladglans zandgrond verheelt? 

 

Jij moet mij niet mailen of appen maar slaan 

 met verstomming en handen 

  die op roestige kachels verbranden 

  die bloedige eerbied betrachten 

 

voor zeulende moeders van wespen in spochtige kelders. 
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Nu mij haar lippen – 

 maar mij is geen bloeimaand meer 

 haar is een zandrug 

 lippen de dorpels die articulatie doen stokken 

 nu is de laatste worp van een hijgende werper 

 

die haakt naar het lied van de lijster 

 dat ’s morgens mijn kloten verhit 

 dat ’s avonds van lachende wonden scheurt hechtende pleisters 

 dat ’s middags ontbreekt – 

 

nu haar mijn lippen – 

 ik open de doos van mijn liefde en haal er een ding uit 

  een ding vol van raadloze dingheid 

   op omweg naar bijna geruisloos suizen van stilte 

 

want stilte verwijst naar de vlucht van nog drachtige  

 vogels in haast ja haast leeg 

  gewaaide gaarden. 

 

Ik vlocht je dit nest tussen knoesten. 

Mijn vroegere stem biedt nog fijnstof thermiek 

 dat het wervelen moge in maanlicht en geur van frambozen. 

 

Kus mij dus razend en ver 

  waar mijn worp is geland. 
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Nu mij het niets – 

 maar niets is hier naijlends iets 

 mij lust geen ooft meer dat geurt 

  en gist op een tafel van kersenhout 

 en nu was een heimwee naar het 

   dat zich telkens onttrok 

 

aan mijn vingertoppen van snaareelt 

aan mijn waarde toekennende stemband 

aan de lik van mijn keurende tong 

 met zijn liefde voor volle fermenten – 

 

nu het mij niets – 

 maar ik ga niet opnieuw mij vergooien 

 aan mistige zinsbouw en landbouw 

 aan het oogsten van klankfruit 

 aan koperen destillatie van luttele mispels. 

 

Ik trek mij terug in achttiende-eeuwse doorschoten 

 edities van obscure antieke leerdichten 

  over visteelt speltziektes en entkunst. 

 

Ja nu mij dit heden ontvalt 

 daal ik af in uw vriesdroge bedding 

  vol knisperend blad 

 

waar gelaten een pad overwintert. 
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SASJA JANSSEN  VIRGULA      Uitgeverij Querido 

    Gedichten 
 

  
Sasja Janssen (1968) is dichter en schrijver. 

 

JURYRAPPORT 
Een zwierige, beeldrijke en stilistisch prachtige bundel waarin we wel kunnen blijven lezen, want 
zoals de dichter zelf zegt: ‘ik schrijf je omdat je niet van stilstand houdt, net als ik’. De taal krijgt 
vaart en buitelt in enthousiasme vaak over zichzelf heen, maar tegelijkertijd is het menens. De 
manier waarop met de spanning tussen het vertellende en het abstracte wordt omgegaan getuigt 
van vakmanschap. Niet alleen Virgula wordt aangeroepen, maar ook de lezer voelt zich 
aangesproken. De taal is schuimend, bruisend en net zo oneindig als de golfslag van de zee: het 
gulpt eruit nu het duister uitdunt en ‘de ene gebeurtenis/ de andere vooruitschopt als tuimelkruid’. 

Uit een recensie in de Volkskrant van Geertjan de Vugt: “Dichter Sasja Janssen bezingt, vereert en 
vervloekt de komma, en alles waarvoor het leesteken kan staan. Haar intelligente, hoopvolle 
bundel Virgula is een groot plezier om te lezen. Je ziet haar wel, maar hoort haar niet: de komma. 
Wanneer ze in een geschreven zin opduikt, doet ze dat als een teken dat een pauze markeert. Ze is 
een overgangsobject dat voert van het ene naar het andere zinsdeel. Maar wanneer je spreekt, 
klinkt ze louter als afwezigheid, als stilte. Die dubbelheid geeft het toch al vreemd gevormde teken 
een enigszins mysterieus karakter. Genoeg, moet Sasja Janssen hebben gedacht, om er een hele 
bundel aan te wijden. Want met Virgula – Latijn voor komma – doet zij een indrukwekkende poging 
om in een soort dichtbrieven dat leesteken te bezingen, aan te roepen, lief te hebben, maar ook om 
het te verguizen, te vervloeken. Een beetje als een partner van wie je maar niet af kunt komen, al 
noemt de dichter ze hier liever haar ‘duivelinnen’. Met al die verschillende eigenschappen 
vormt Virgula een ware ode aan de komma.(…) ‘ik schrijf je omdat je in mijn ooghoek bungelt/ ik 
schrijf je omdat je nooit antwoordt /ik schrijf je omdat je niet van stilstand houdt, net als ik’.”  
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Soms zie ik in mijn droom verrijzen 

uit mijn witte lakens, in het grijze 

en dun-gesponnen ochtendlicht 

uw witte schouders en gezicht 

 

Vasalis, ‘Visioen’ 

 

 
Portret van Nusch Éluard, Madame Paul Éluard, 1941, door Pablo Picasso 
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Virgula, 
 

de ochtend is een wond maar krijgt pas geest wanneer jij komt 

hier schemer nog, mottige nevel, wel knapte de nacht uit zijn sponningen 

en ik uit mijn witte kostuum met sterren als as, 

dus dat daar ruggelings op bed is mijn lichaam, wie raakt 

dat tegenwoordig aan? 

 

de ochtend hangt waar jij ook hangt 

in diezelfde deemstering, halfslachtig aardappeldonker, dauwverdriet 

nu ik wakker word onder het portret van Nusch*, geloken bloem 

geen strontvlieg krijgt haar ogen open, mijn gokvingers, 

ik kom van een bruiloft die mij niet wou 

 

een blauw hoofdlint tooit haar hoofd tot vrouw met half lijf 

jongensborsten met tepels als uitgeschoten ogen, die ezelsoren van klei 

de hare niet, de hals te smal voor het wereldraadsel, Virgula! 

te veel stoelen rondom mijn bed, bij gebrek aan gasten blazen 

ze hun zittingen bol,  alle dingen stijfgrijs terug in hun vorm 

behalve ik 

 

uit honderden kocht ik haar 

voor een euro maar, Amfortas**, red me van die dunne hals 

uit deze hal met boedel, serviezen met handvet, aangerand papier 

vol komma’s, je haalt je angel eraan op, ga eens treiteren daar, Virgula 

met je vierkante middeleeuwse kop altijd hetzelfde gestemd 

 

visioenen van een verlies tegen de muren mijn klippen 

het duister dunt verder uit, vlaslicht weeft onrust, ik roep geen dag 

tegen de gordijnen, de kast met longen, het spionplafond, de stoelen 

de verrekte stoelen, een corsage aan een speld klapwiekt naast mijn bed, 

misschien ben ik vannacht genaaid 

en buiten blikkert die augustusmaan, dan haak je aan 

 

geen lawaai, scherven als het sublieme breekt 

de ramen heel en op een kier, de deur hoog gesloten 

als uren geleden mijn hemd, het kostuum een slangenhuid op de vloer 

misschien ben ik vannacht ontmand, maar niemand naast me 

op de veren, dus dat daar op mijn bed is mijn lijk, wie ruimt  

dat tegenwoordig op? 
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de ochtend valt met stofsterren in mijn mond 

de slang op mijn bot maar opstaan kan ik niet en ik zie 

jou op elke stoel als elk familielid dat voor lichter leven bidt, 

het amusementslicht dat mij levend maakt, hoe jij de hoeken 

van de kamer binnenstebuiten duwt, hoe zet ik een punt 

achter deze waan? 

 

je rijgt open mijn Nusch, mijn bloem 

en ze zegt wat ik heb overspeeld, wat ik versta, ik heb haar verspeeld 

en schel lacht ze van mijn muur vandaan, ja, de spionnen 

van het plafond, de muren ijselijk schoon 

de stoelen gestapeld, maar ik hield zo van haar, we hielden geen dag, 

we hielden geen nacht, begraaf me in de middag niet, duivelin, 

 

Virgula. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Bij Picasso’s portret van Nusch Éluard, Madame Paul Éluard, 1941 

**Amfortas, ridder die de Heilige Graal bewaakt (Parsifal) 
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Virgula, 

 
een druppel valt in mijn glas melk en maakt een kroon 

 

dat een cirkel een uitdijen is op weg naar zijn vierkant 

dat komma’s hun weg wiegen naar een punt, maar de mijne wiegen 

nooit hun einde 

ze vanuit een lijn zonlicht tussen de gordijnen me aanvallen 

zich buitelend vermaken wanneer ze beethebben 

dat de vormen er al zijn, maar dat je de taal moet vinden 

om ze te vangen, 

ik verlang naar een punt, maar dat mijn Virgula’s daar wel 

voor uitkijken die te zetten, 

ik dicht ze me toe, alsof de dood me op de hielen zit 

alsof ik niet meer weet hoe ik mijn zegeningen moet tellen 

en ik tel graag, het getal 6 waarvan ik houd, en dat de optelsom is 

van de opeenvolgende getallen 1, 2 en 3, dat de 2 rood is, de 3 blauw, 

de 1 vermoedelijk kleurloos 

dat er veel te zeggen is voor het getal duizend 

de zon sterfelijk, 

dat de komeet van Halley zich uit een wolk van miljoenen kometen 

heeft losgemaakt en zich zelden ophoudt bij de zon, het verkort 

zijn leven, hij om de 76 jaar langs de bovenrand van onze hemel ijlt 

zoals op het tapijt van Bayeux*, dat ik daarom pas sterf in 2061, 

denk daaraan, Virgula, 

 

dat mijn denken kettingen rijgt 

hoe mijn man zich op de stenen laat vallen als ik hem verlaat 

de achtertuin waarin vleermuizen vallen als sterren, hoe hij 

met zijn Laguiole** naaktslakken doormidden snijdt zodat ze binnen 

geen zilveren spoor achterlaten op het ruwe kleed onder de kleine nis in de muur 

dat we ons kind een bad geven in de diepe wastafel van porselein 

die gebarsten is, dat ik hem moest laten genieten van het water 

hij geniet van het water 

hoe zijn handen eerst bebloed zijn en naar me klauwen 

dat we in ons begin donker waren als Jezus 

de komeet van Halley zijn eigen sterven aankondigt, net als Jezus 

een geborduurde menigte in doodsangst wijst omhoog 

mijn verdwenen gezin wijst ook, we zijn ons eigen voorteken, 

dat heimwee gulzig is als lust 

je lust kunt verrekken 
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ik zin op een ander hoofd, mijn denken een emotie te groot 

 

jij huilt om een natuurkundige die een juweelvormig bewijs vindt 

van een waarheid die we kunnen aanraken maar niet zien 

het juweel aan mijn smalle ringvinger 

ik verzin er een insectgroene steen bij 

wat weet jij in godsnaam van het hedendaagse, van het grote, 

het onvermijdelijke, het ronde, het hele? 

hoe mijn man weer valt, de herenfiets stuitert als een bal terug 

van het plaveisel, met één hand vangt hij de Gazelle op en zet hem recht 

als een onwillig kind, 

dat taal eenzaam maakt, Virgula! 

 

dat ik in mijn gedichten niet kan wonen, het waait er, er dreigen orkanen 

de stilte stoot als een vierkant tegen de aarde, papavers op een talud 

overal tuimelkruid, 

dat ik geen pauze wil, geen buiteling, ik wil in één grote beweging 

naar het einde toe, ik wil middelen om de ketting te verbreken 

maar ik laat op me jagen 

door de komma’s, mijn duivelinnen 

 

ik leeg het glas melk, dat gevlekt achter blijft op mijn schrijftafel. 

 

 

*Tapijt van Bayeux 

 
Het geborduurde wandkleed van Bayeux  (70cm bij 50 cm) werd rond 1060 gemaakt over de 

geschiedenis van de Slag bij Hastings. Willem de Veroveraar viel vanuit Normandië Engeland binnen 

om Koning Harold te verslaan.  Het wordt beschouwd als een van de belangrijkste Middeleeuwse 

kunstschatten. 

 

** merk mes 
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ROELOF TEN NAPEL   DAGEN  IN  HUIS    Hollands Diep 

  
Roelof ten Napel (1993) is dichter, schrijver en essayist. Hij studeerde wiskunde. 

 

JURYRAPPORT 
Deze bundel hadden we wel willen lezen tijdens de lockdowns in de pandemie, toen de onzekerheid 
en de vertwijfeling op zijn grootst waren: ‘In hoeveel dagen leef je tegelijk?’ De bundel is een geheel 
dat troost en houvast biedt. Zonder dat het woord corona ook maar één keer valt, worden de laatste 
twee jaar erin gevat. Als lezer treden we binnen in een wereld die we herkennen, maar ook 
voortdurend opnieuw moeten verkennen. Alledaagse dingen bieden ineens een onalledaagse 
aanblik. Deze poëzie is constant, charmant en uitmuntend. Dit levert een geheel op vol 
aantrekkelijke gedichten waarvan wij denken dat ze veel lezers zullen bevallen. 
* 

Uit een recensie van Geertjan de Vugt in de Volkskrant: 

“Roelof ten Napel voegt een opmerkelijk ingetogen dichtbundel toe aan zijn spannende oeuvre. Hij 
stelt veel vragen en geeft weinig antwoorden. Maar is dat erg?  
In 1508 tekende Albrecht Dürer twee biddende handen op een blauwe ondergrond. Betende 
Hände is een werk van een zeldzaam iconische kracht. ‘De vingertoppen zijn bijeengebracht’, schrijft 
Roelof ten Napel liefdevol over dit werk, ‘zoals je misschien een gewonde vogel zou verplaatsen’. (..) 
Bidden is vragen stellen. En het valt nog maar te bezien of er een antwoord op komt.” 
* 
Uit een recensie van Kamiel Choi in Méandres: “Dagen in huis is natuurlijk een coronabundel par 
excellence. De dichter wijdt uit over de indrukken in zijn kamer, en gebruikt die als ingang om 
concepten te bespreken. De uitgangspunten zijn het raam, de wolken, dieren, regen, hoeken, enz. 
Het is dus niet een Biesheuvelse Reis door mijn kamer, maar een ‘denkerige’ (dixit ten Napel) 
bundel die uit de ervaring van alledaagse verschijningen toch iets algemeens wil destilleren. 

De gedichten hebben titels als ‘Nog iets over handen’, ‘Over schrift’, ‘In het raam’, ‘Over tafels’, 
‘Als in regen’. Het lijken terloopse notities, maar ze zijn nauwkeurig gecomponeerd. De bundel is 
niet lyrisch: in plaats van taal die over zichzelf heen rolt van uitdrukkingswoede, willen deze 
gedichten het circus der metaforen afremmen en stilstaan bij de ervaring zelf (…) Op het voorplat 
staat het schilderij Mein Wohnzimmer van Egon Schiele afgebeeld, de rechterhelft links en de 
linkerhelft rechts. Is dit een idee van de vormgever Bureau Beeldzorg, of verwijst het naar wat er 
in de bundel gaat gebeuren?”  
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                  Mein Wohnzimmer – Egon Schiele 

 

 

 

 

 

 

EERST NOG DIT 

  

Boven deze schrijftafel hangt een foto, 

donkerblauw op linnen, een detail 

van plooien in kleding. Een mooie vergissing: 

eerst lijken het plooien in het linnen zelf, 

pas dichtbij 

valt de afbeelding op. 

De indruk door draden vertraagd, 

als een gedachte zonder haast. 
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IETS OVER DE HAND 

 

Leren wachten op wat zich toont als ik hand zeg, 

op wat achterbleef toen ik het eerder zei, te achteloos. 

Hand. Je hand, mijn hand. Wachten op wat zich aandient 

als ik het geduldig zeg. 

Niet maar die botten, niet die spieren – 

wat het betekenen kan 

dat een hand kan zegenen, opgeheven 

of op een kruin gelegd. 

 

Wat zich niet nemen, haast niet geven laat. 

Zoals wat iemand op het hart ligt, 

te lang al binnenbleef, 

waarvoor het tijd geworden is. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ERGENS HOREN 

 

Herhaal het woord wonen tot je 

het niet meer hoort, of hoogstens 

hoe het klinkt voor wie het woord niet kent. 

Wie er niet binnenkomt, misschien. 

Probeer je te herinneren hoe je het leerde, 

wat men zei toen je vroeg wat ze bedoelden. 

Alsof je je die vraag nog voorstellen kan. 

Keer het om, stel je iemand voor 

die vraagt: wat is wonen? Wat heb je 

voor je antwoord nodig, minder dan 

alles? Alsof je het weet. Alsof het voor jou 

niet altijd vanzelfsprekend is geweest. 

 

  



17 
 

DAT  ANDERE 

 

Hoe smal mijn pols voelt, als een bezemsteel, 

als ik hem vastpak, mij vastpak, mijn bot daar 

omklem. Het voorwerp dat ik altijd 

ook nog ben. Voorwerp, werktuig? Nee? 

Mijn lichaam: de gedachte die steeds oversla, 

die mijn aandacht pas vraagt als hij hapert. 

Het stille gewicht van een midden, 

bij mijn ogen als ik kijk, boven in mijn borst 

wanneer ik me beweeg, iemand omhels. 

Het lijf lijkt wat zich in mijn handelingen 

achterhoudt, wat me als de verte blijft volgen. 

Niet dit uitzicht, maar die aanhoudende diepte 

die niet weg te nemen is, 

steeds een ander uitzicht ontvangt. 

Een zich verplaatsend raam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

IN HET RAAM 

 

Om gelukkig te zijn, zei iemand 

hoef je je andermans geluk maar 

in te beelden. Je beeldt het je in 

en het zwelt in je op, 

alsof die voorstelling binnenglipt langs de rand 

van het halfdoorzichtige gordijn 

waarmee je de verbeelding best kan vergelijken. 

En als je nog een voorstelling zocht: 

 

een jongen in een open raam, hangend 

in zijn eigen armen, kin op zijn pols. 

Hij verveelt zich, maar heeft er geen erg in. 

Het is nog niet zo laat. 
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NOG IETS OVER HANDEN 

 

De biddende handen zonder eigenaar 

op een klein schilderij van Dürer 

zijn niet gevouwen zoals ik ze leerde vouwen. 

De vingertoppen zijn bijeengebracht 

zoals je misschien een gewonde vogel zou verplaatsen, 

secuur om hem niet méér te bezeren, dicht genoeg 

om hem nog niet te laten vliegen. 

 

 

 
Biddende Handen – Albrecht Dürer 
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WAT NET GEEN RITUEEL KAN HETEN 

 

In de avond alle lichten één voor één aanknippen 

en weten welke gedaante deze kamer dan aanneemt. 

In welk licht is je gezicht je echte, 

in welk licht zie je de gezichten van wie je kent? 

Misschien stel ik me mijn naasten ’s ochtends 

anders voor dan ’s avonds. Wat verandert er 

 

als ik binnen de lampen doof? Het geheugen 

kent onze eerlijke plattegronden, 

het verlangen wéét welke plaatsen 

naast elkaar hadden moeten liggen. 

Ze bewaren wat niet plaatsvond, in hetzelfde huis – 

wie we haast waren, 

op haast dezelfde plek. 

 

 

 

 

AAN TAFEL, DAAR 

 

Een gedachte, omdat ik ermee bezig ben: 

geluk is niet vluchtig, dat vluchtige 

is de vorm die tijd krijgt als we gelukkig zijn. 

Klein verschil, zelfs geen omkering. 

De vorm die tijd krijgt, 

dus hoe de wereld op ons overkomt. 

Het geluk verbergt zich als het plaatsvindt, 

zodat we het pas later vinden, 

als we terugdenken aan 

 

een moment als dit. Het laat ons eerst 

leven, daarom lijkt het vluchtig – 

het is er wanneer we het opmerken al 

geweest. En terwijl het er was 

zag niemand het, 

zaten we samen aan tafel te lezen.  
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TIJL NUYTS   VERVOERSBEWIJZEN  Uitgeverij  Wereldbibliotheek 

 

  
Tijl Nuyts (1993) studeerde taal- en letterkunde en westerse literatuur. Hij is eindredacteur van het 

literaire tijdschrift Kluger Hans. 
 

Juryrapport 

In deze bundel worden we in beweging en vervoering gebracht met levendige poëtische 
vertellingen. De gedichten nemen ons mee op een reis die zowel anekdotisch en filosofisch als 
herkenbaar en vervreemdend is. Deze bundel is het vervoersbewijs voor ons als pendelaar én als 
pelgrim, met als bestemming zowel Gare du Nord in Brussel als Santiago de Compostella. Een 
roadmovie waarin God de tram neemt en pakjesbezorgers profeten zijn. Nuyts schakelt 
werkelijkheid en bovenwerkelijkheid gelijk en creëert zo een surrealisme dat soms grappig is, maar 
ook tot nadenken stemt over de werkelijkheid waarin we dagelijks bewegen. Op zijn manier is Nuyts 
de pakjesbezorger: wanneer zijn levering ‘zinderend op de keukentafel rust/ staat alles in een ander 
licht.’ 

Uit een recensie in ‘De Lage Landen’ van Lisa Rooijakkers: “Met Vervoersbewijzen, waarvoor hij de 
Herman de Coninckprijs 2022 krijgt, toont Nuyts zijn expertise in de mystiek, zijn scherpe humor, 
en zijn indrukwekkende groei als dichter. 
Als dichter Tijl Nuyts (1993) uit één thema duidelijk put in Vervoersbewijzen (2021), dan is het 
reizen. Van de vervreemdende foto op de kaft van incheckpaaltjes midden in de woestijn, tot de 
titels van de bundelafdelingen: ‘Voetganger’, ‘Pendelaar’, ‘Pelgrim’, ‘Toerist’, ‘Boodschapper’, 
‘Vagebond’. Titels van gedichten staan voor trein-, en tramstations, bedevaartplaatsen, 
snelwegafslagen, kruispunten, en parkeerplaatsen. (…)  
In Vervoersbewijzen lezen we over een “ kanariegele stilte”, “kakelwitte klikklakschoenen”, en een 
“appelblauwzeegroene gevel”. 
Daarnaast weet Nuyts opnieuw op geslaagde wijze het religieuze met het alledaagse of het banale 
te vermengen. (…) Nuyts’ humor is van grote waarde in zijn werk. Zeker te midden van 
enigmatische verwijzingen of vertalingen. Zijn spitsvondigheid is het perfecte middel om de 
leeservaring aantrekkelijk te houden en zorgt voor balans. (…) Het is duidelijk dat de personages 
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in Vervoersbewijzen sterk verlangen naar iets hogers. Naar iets mystieks, naar bewijzen voor Gods 
bestaan, het ultieme vervoersbewijs.“ 
PENDELAAR 
 

ANTWERPEN – BERCHEM (17:11) 

 

De deuren zoemen. 

De hypochondrische herder 

stapt als eerste in. Wij volgen. 

Zo hebben wij dat geleerd. 

 

De spiegellucht smelt. Niemand praat 

want iedereen is ziek in zijn zinnen. 

 

Het fluitsignaal klinkt 

en mijn brein veert op als een vogel. 

 

De trein zucht zich in gang. 

Uit het raam zien we een boom 

die zijn wortels als haarvaten 

de hemel in spreidt. Lammeren 

met hennarode vachten knabbelen 

stoïcijns aan de takken op de grond. 

 

Achter me het geschuifel 

van mijn medepassagiers, als cavia’s 

in zaagselvlokken. De trein is een slinger 

sarcofagen die stopt in elk station. 

 

Pendelaars zijn verlegen 

wanneer het gaat om dingen 

die ze belangrijk vinden. 

Uiterlijk vooruitsnellende, 

innerlijk wachtende wezens. 

Maar ooit, zegt men, vloeit alles eruit. 

 

We lezen heilige boeken 

zoals we door een vettige ruit kijken. 

De kat trekt haar nylonkousen aan, 

de trein tuimelt, wij worden langzaam ruis. 
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MECHELEN -NEKKERSPOEL (17:27) 

 

Onszelf te vergeten 

met minimale middelen: 

de taal, de overgave. 

 

We razen dwars door de draslanden, 

worstelen met een engel in het harde licht 

en proberen de verwarring om te kneden 

tot een troostende eenheid. 

 

Die nacht in de failliet verklaarde buurtbioscoop 

waar het gebed nog aan de muren kleefde 

zag ik een kind, in zijn eigen spel verzonken. 

 

Het zat op zijn hurken, en staarde 

ingespannen naar een witte kubus, alsof daarin 

sinds het begin der tijden alles besloten lag. 

 

Voor in de trein organiseren dronken toeristen een bokspartij 

(slaan elkaars blinkende hoofden koningsblauw) en rondom me 

laten Excel-bestanden en Outlook-kalenders zich strelen 

als krolse katers. Verlegen toont de treinbegeleider zijn stigmata.* 

 

Bij het perforeren van mijn tienrittenkaart 

murmelde hij geloof ik iets als 

‘Si Tu te manifestais à moi 

sous la forme d’une femme, 

je serais fou d’amour pour elle,’** 

maar ik kan me vergissen. 

 

God, 

Jij maakt onze gedachten af 

zoals wij onze medepassagiers 

met een oud keukenmes. 

 

 

 

 

 

 

*stigmata: tekenen van de wonden op het lichaam van Jezus 

** Als Jij aan mij verschijnt in de vorm van een vrouw, zal ik gek van verliefdheid zijn op haar.” 
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BESTELNUMMER 0000875329 

 

Het antwoord 

op de vragen die we stellen 

laat zich niet herleiden 

tot wat we willen weten. 

Het is kleiner dan we 

zouden denken: het past 

in het transparante doosje 

waar het kind in de buggy 

naar zit te kijken. 

Het doosje dat steeds 

kleiner lijkt te worden. 

Het kind dat, net voordat 

het doosje helemaal is verdwenen, 

om zijn moeder roept en huilt 

omdat hij er niet op tijd 

aan heeft gedacht om 

het doosje warm te wrijven 

zodat het niet zou krimpen 

maar voor altijd klein  

zou blijven en hij nooit 

zou hoeven op te houden 

ernaar te kijken. 
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VAGEBOND 

 

ANDERLECHT-ZUID 

 

Ik ben bang van het begin, 

ik ben bang van het einde. 

 

Ik wil geen pauze, geen breuk – ik verlang naar één enkel vers dat eeuwig 

doorloopt, als een highway die tussen rode landschappen voortsnelt,  

o n o n d e r b r o k e n ,  h e t  s c h u i m  v a n  d e  A t l a n t i s c h e  O c e a a n  

i n d u i k t  e n  z o  d e  w e r e l d  r o n d ,  e n  

o p n i e u w ,  e n  o p n i e u w  e n  o p n i e u w ,  t o t  h e t  e i n d e  

d e r  t i j d e n :  d e  s l a n g  d i e  z i c h  

t e d e r  i n  d e  e i g e n  

s t a a r t  b i j t  
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LEEUW VAN WATERLOO 

 

Men roept ons naar huis. 

De snelweg lonkt en het hek staat open. 

 

We kruipen uit onze cocon, 

de levende wezens en ik, 

en dan zie ik het pas: 

 

Boven de hoofden van mijn passagiers 

bevond zich al die tijd een koepel die glinsterde als kristal. 

Ze houden elk twee vleugels naar boven gestrekt 

om het gebinte te ondersteunen. 

Ik hoor het klapperen van veren, 

het geratel van reservewielen en daar doorheen, 

als de stem van de Almachtige, loeihard, het gedreun 

van een aardbeving, scheuren in het plafond, 

de instorting van een netwerk aan tunnels. 

 

Onder het gewelf wachten oranje machines 

met het schuim aan de lippen. 

Automaten vol Sunlight-zeep. Zeelucht 

uit onderbroeken. Veelhoeken van heet middaglicht 

 

schuiven over de tegels en de muren, 

over de gerimpelde armen van de man 

die T-shirts plooit en het gezicht van de vrouw 

die jetons* voor de droogkast koopt. 

Als toeristen staren de levende wezens en ik 

naar de wasmachine in het licht van de volgspot, 

recht onder het middelpunt van de koepel, 

en turen naar de tollende trommel 

als naar een dolgedraaide derwisj 

tot die tot stilstand komt. 

 

Een van de levende wezens bukt zich en klikt 

de zware deur van de wasmachine open, 

een patrijspoort die ons de wereld toont. 

We proppen onze reiskleren in de machine, 

gaan zitten, vallen in slaap, 

lang programma. 
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Achter het bolle glas 

zwemt het gelaat van God. 

 

Het is nog mooier dan op Tinder. 

Als een fopbril weerspiegelt het raampje 

het talloze keren gefotografeerde gezicht 

tot in het oneindige. 

 

Onze gedachtegang knapt 

wanneer de deur van binnenuit 

wordt opengeduwd, de gestalte 

met de kleren uit de machine gutst, 

in een hoek op de natte tegels 

komt te liggen, blijft liggen, 

als een zeemeeuw in olie, 

als een vis in ademnood, 

als een lam met een toekomst. 

 

Dan kijken Gods ogen 

recht in de mijne 

 

en ook in die van jou. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Jetons: penningen / munten  
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CHARLOTTE VAN DEN BROECK  AARDUITWRIJVINGEN Arbeiderspers 

 

  
Charlotte Van den Broeck (1991) is Vlaams dichter en schrijver. 

 

JURYRAPPORT 

Deze bundel nam ons mee op een drievoudige reis: een fysieke, een gevoelsgeladen en een talige. 
Beginnend in de woestijn, via rotsige omgevingen naar westerse en exotische landschappen, 
eindigend in de zee. De landschappen werken als metaforen die man-vrouwverhoudingen 
blootleggen. Godinnen en andere vrouwelijke krachten worden uit de geschiedenis opgevist als 
alternatief voor het patriarchaat, om uit te komen bij een hedendaags ecofeminisme. Van den 
Broeck doet dat in een biodiversiteit aan stijlen en dichtvormen, waarbij we vaak aan andere 
dichters moesten denken, maar altijd met een grote vloeiendheid en klankrijkdom. We zijn 
uitgedaagd opnieuw te kijken naar de mens, of meer nog: naar de vrouw, en haar omgeving. 

“De voorstudie voor deze bundel kadert in het artistieke onderzoeksproject aarduitwrijvingen/peak 
aan het Koninklijk Conservatorium Antwerpen (2019 – 2021), in nauwe dialoog met het werk van 
audiovisueel kunstenaar Jana Coorevits. Ik koester de metafoor tussen lichaam en landschap die we 
delen en alle gesprekken rondom.” 

Uit een recensie in Tzum van Dietske Geerlings: 

“Niet alleen door de combinatie van landschap en lichaam ontstaat wrijving, maar ook doordat Van 
den Broeck vaste vormen zoals ‘gesteente’ laat vloeien. Zo kan er bloed sijpelen uit de ingewanden 
van een steen. Het is alsof in de gedichten een onderzoeker de veranderende landschappen en 
lichamen, die over elkaar heen schuiven, observeert en registreert. Vaak gaat het daarbij om 
vrouwenlichamen, die vervormen of geschonden worden, maar soms ook de natuur die te lijden 
heeft onder ons afval (…). 

Uit een recensie in Trouw van Janita Monna: “In het gedicht waarmee Aarduitwrijvingen opent, 
roept het landschap intense ervaringen op: het indringende wit in het licht, hitte die ‘bezweringen’ 
lijkt te lispelen. Of is het de mens zelf die beelden en gevoelens projecteert op wat hem omringt? 
‘waarom hoop ik/ achter de rotsen op sporen van nachtdieren, op de spiegeling/ van een oude 
geliefde, waarom roept hij me niet’. “ 
 
Uit een recensie van Geertjan de Vugt in de Volkskrant: “Om haar goed waar te kunnen nemen, 

moet je de vertrouwdheid met de wereld even vergeten.  Je moet je eerst ontdoen van de vaak 

onzichtbare lagen – sedimenten – van kennis over die wereld.”  
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Foto audiovisueel kunstenaar Jana Coorevitz 

 

 

all day I’ve built a lifetime 

and now the sun sinks 

to undo it 

 

Anne Sexton – The Fury of Sunsets 

 

Door terug te keren tot de verschijnselen ontdekt men als fundamentele laag een geheel dat reeds 

vervuld is van een niet te reduceren zin: geen onderbroken gewaarwordingen, waartussen 

herinneringen zich zouden moeten invoegen, maar de fysionomie, de structuur van het landschap of 

van de woord, spontaan in overeenstemming met zowel de intenties van het moment als met de 

voorgaande ervaringen. 

 

Maurice Merleau-Ponty   

Fenomenologie van de waarneming, P 75 
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IMMERSIE 

 

waarom zie ik wit als ontmanteld licht 

waarom geloof ik niet wat een loodrechte zon kan aanrichten, nog steeds niet 

waarom ligt er geen schaduw onder de hemel in herhaling, rood oranje rood 

ontsteekt de dag 

 

waarom sleept het uur zich uitgeput naar haar brandpunt, wat is afstand 

anders dan een zich stapelende zandmassa – het staat al tot de kin 

waarom komt het niet 

 

tot verdrinking zelfs in al haar uitgestrektheid 

breekt de zwerftocht op 

 

nu eens door halvemaanstruiken, dan weer door het gedroomde geluid 

van een snelweg in de achtergrond, ritseling 

waarheen schiet de hagedis, waarom lispelt de hitte 

 

bezweringen, waarom hoop ik 

achter de rotsen op sporen van nachtdieren, op de spiegeling 

van een oude geliefde, waarom roept hij me niet – is hij mij dan niet kwijt 

 

immersie 

 

hoe ik me al die tijd bewogen heb 

stilgestaan terwijl de wind het zand verlegt 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Immersie: onderdompeling 
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MIGRAINE 

 

klim in de bloedbaan het opstijvende licht het licht 

zit diep in het wit 

 

flitskolk 

 

puntje pulseert vlek, klontert 

het landschap een mozaïeken zigzag 

van hoofdpijn een halve schedel 

 

kan iemand de zon bedekken 

kan iemand de tollende geuren wegnemen 

de cirkelzaag 

 

als het komt 

 

vasthouden aan de ribben 

keelklanken houtkrullen sedimenten 

gal 

 

de bonze-bons de dreun 

die het vel van de hemel scheurt eruit gulpt 

een mengkleur een verdoving 

 

en roze breekt de rots van ijzerzout 

en koper en purper zingt de tik 

in het kwarts me in slaap 
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GIER 

 

verte een zekere vorm 

van afbeelden 

 

waar te nemen als geluid 

dat zich loskoppelt van het landschap 

dat zich loskoppelt van het verdroomde 

landschap van de kromming 

 

van het oog een kleurschifting 

in de weinige gewassen en planten 

witte vlekken 

op het blad van de dadelpalm 

 

cirkelend 

hoogte winnen leren 

 

hoe de woestijnvos zijn ouderdom dankt 

aan de hongerstaking van de gier 
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DE GROTE EN DE KLEINE SLANGENGODIN 

 

hardleers en heupwiegend de hele nacht 

hebben de Grote en de Kleine Slangengodin de woestijn geharkt 

en elke nacht opnieuw eeuwenlang 

 

kammen ze terwijl wij slapen voor ons de schimmen 

uit de aarde 

 

opgejaagd door het rakelen 

schieten over de zandrug beschaduwde rimpelingen 

alsof iets in de bodem zaaiklaar 

 

en bar 

zichzelf voortdurend achternazit het rilt 

onder de hoge zon het vraagt om bescherming 

van een kwaadwerend amulet 

 

beschavingen later zal men 

wanneer de godinnen in ongeloof en kromgewerkt 

in een museum staan 

 

hun borsten onbedekt laten 

hun taak afdoen als het bezweren van slangen 

 

en iets met vruchtbaarheid 

 


